夕阳斜挂，天边泼洒一层金红，像是胭脂晕染了半盏湖水。我和王欣然并肩走在回大学的路上，空气里飘着黄昏的暖意，夹杂着她发间淡淡的清香，似栀子花开谢后的余韵。刚看完一部电影，她步子轻快，嘴角时不时翘起一抹笑，像是还沉浸在剧情里。我偷瞄她一眼，少女的侧脸柔和得像春水，映着余晖，泛着让人心动的光。可我心里却泛起一丝涟漪——中午在食堂，她瞥见我和一个女同学多说了两句，那微微撇嘴的小情绪，像根细刺，扎得我有点犯嘀咕。

“学校里漂亮女孩子挺多吧？”她突然开口，语气轻得像在问风向，眼睛却盯着路边一棵梧桐，落叶在她脚下打了个旋。

我愣了愣，挠挠后脑勺，嘿嘿一笑，“没咋注意，真的。”这话不假，我的眼里，除了老妈那让人挪不开眼的成熟风韵，其他女孩子都像路边的野花，瞧着新鲜，却没心思细看。可这话落在她耳朵里，估计跟“天上星星不亮”一样没说服力。

王欣然没接茬，低头踢了颗小石子，鞋尖在地上划出一道浅痕。她沉默了片刻，才抬头，眼睛亮晶晶地看向我，像是藏了点小秘密，“我问你个事儿，你得老实说。”

“行，啥事儿？”我拍拍胸脯，摆出一副坦荡的架势。

“高考成绩那天……”她顿了顿，像是想问什么，又咽了回去，换了个问题，“你有喜欢的女孩吗？”

喜欢的女孩？我心跳漏了一拍，脑海里闪过老妈的身影——她穿着职业装时，裙摆勾勒出的曲线像禁忌的雾，朦胧又致命。那种成熟的韵味，像陈年的酒，醉人却不敢多碰。我咽了口唾沫，赶紧甩开这念头。王欣然问的是“女孩”，老妈可不是女孩，答案自然是没有。

“没……真没有。”我小声答，眼睛瞟向路边的广告牌，避开她探究的目光。

王欣然眸子闪了下光，低头重复了一句，“没吗？”语气里带着点试探，像在掂量我的真心。

“真没。”我加重语气，怕她再追问，赶紧岔开话题，“你咋突然问这个？不会是吃醋了吧？”

她白了我一眼，嘴角却翘起一抹笑，“就你？还值得我吃醋？”这话说得俏皮，可眼底那抹牵强的笑，让我心里咯噔一下。

我忽然想起和老妈的那个约定——毕业前找个女朋友。说实话，若真要找，王欣然是最好的选择。她温柔、懂事，笑起来像春天的风，带着让人安心的暖意。可一想到老妈，我心底又涌起一股愧疚。喜欢王欣然？或许有那么点吧，不然也不会中午看她跟别的男生聊天时，心里酸溜溜的。可这份喜欢，跟对老妈的那种禁忌迷恋比，像是清汤寡水，少了点让人上头的味道。

“走吧，我送你回寝室。”我摇摇头，把乱七八糟的心思压下去。

到了女生寝室楼下，王欣然正要进去，忽然回头，笑吟吟地问，“对了，校运会快到了，你报了啥项目？”

我一愣，“你咋知道我报名了？”

“直觉。”她歪着头，眼睛弯成月牙，像在藏什么小秘密。

“直觉？”我乐了，逗她，“那你还直觉出啥了？”

她没直接答，上下打量我一番，说，“你跟以前不一样了。”

“变帅了？”我痞痞地挑眉，摆出个自以为很酷的姿势。

王欣然噗嗤一笑，难得顺着我，“嗯，变帅了。”说完，她自己先红了脸，低头摆弄衣角。

我这人吧，别人一夸就容易飘，可被她这么一说，反倒有点不好意思，挠挠头，转移话题，“我报了三千米长跑。”

“然然。”我叫了她一声，肩膀上落了片梧桐叶，我伸手拂去，想说点啥，却又不知道从哪开口。

“咋了？”她歪头看我，少女的模样干净得像晨间的露珠。

“晚安。”我憋了半天，就挤出这俩字。

---

星期六晚上

操场上的灯光昏黄，像蒙了层薄雾。我刚跑完六圈，满头大汗，坐在草坪边喘气，一口气灌完一瓶矿泉水，喉咙里那股燥热才压下去。远处，足球场上三三两两的情侣或坐或躺，笑声断续传来，像在提醒我这孤家寡人的处境。一个多月了，我和老妈没一点联系。电话不打，消息不发，像两条平行线，硬生生隔开。

我自嘲地笑笑，要是没那档子事，老妈估计每个周末都得给我来一通“查岗”电话——“儿子，学校咋样？周末跟同学出去玩没？”或者“别以为上了大学就能浪，少玩手机，多去图书馆！”——甭管说啥，总得唠叨几句。可现在，我得到了想要的自由，却像丢了什么更重要的东西。

心底的思念像野草，压不住地往外冒。我掏出手机，盯着老妈的号码，手指悬在拨号键上，犹豫了半天，终于按下去。

“嘟——”一声后，电话接通了。我把手机贴在耳边，心跳得像擂鼓，有种跟暗恋女神通话的紧张，竟不知怎么开口。

“怎么了？”老妈的声音先打破沉默，柔得像春风拂过湖面，带着熟悉的温暖。

“妈～”我清了清嗓子，声音有点抖，像是怕惊扰了这片刻的温情。

“怎么了？”她又问，语气里多了点笑意，像在逗我。

我站起身，沿着操场边走，边走边说，“想你了，好久没回家，给你打个电话。”

电话那头静了片刻，她轻声问，“最近咋样？”

“挺好，该干啥干啥。”我踢了块小石子，尽量让语气听起来轻松。

“生活费够不？”

“够，食堂饭菜便宜得很。”

“天凉了，别为了耍帅少穿衣服，冻着可没人管你。”

“知道知道，我又不是小孩。”我嘴上应着，心里却暖得像揣了个小火炉。

对话到这儿，像是卡了壳。老妈没再说话，我也不知咋接。母子间的那点温情，像薄冰，捂不热又舍不得放。

“没啥事儿我就挂了。”她声音轻了点，像要结束。

“别！”我急了，忙说，“有事儿有事儿！”

“啥事儿？”她明显听出我在找借口，语气里带着点揶揄。

“我……我……”我脑子一抽，支吾半天，灵光一闪，“下周学校办校运会！”

“哦？”她等我说下去。

我轻咳一声，找回点节奏，“我报了三千米长跑，下周五比赛。”

电话那头又静了会儿，她才说，“哟，太阳打西边出来了？以前也没见你爱跑步啊。”

我一屁股坐回草坪，乐了，“您还拿以前说事儿？士别三日，当刮目相待！您儿子现在可是乐观开朗、身强体壮的大男孩！”

“噗！”老妈没忍住笑出声，揶揄道，“强壮？没看出来，瘦得跟竹竿似的。”

“嘿！老妈，您这就睁眼说瞎话了！”我故意放大嗓门，“您又不是没见过您儿子的八块腹肌！”

这话一出口，我立马后悔了。暧昧的玩笑，像踩了雷，空气瞬间凝固。想起那晚她手指滑过我皮肤的触感，我脸刷地烫了。电话那头，她冷不丁冒出一句，“滚！”

我赶紧补救，“妈！别挂！真有事儿没说完！”生怕她真撂了电话。

“有屁快放。”她语气不耐烦，手指估计已经摸到挂断键了。

正巧两个同学迎面走来，我捂住话筒，低声说，“妈，您先别挂，同学来了，我打个招呼。”

“方小宇，你咋一个人在这儿？”开口的是班长，戴眼镜的女孩子，班里出了名的热心肠。

我把手机藏到背后，站起身，敷衍道，“快比赛了，练练跑步呗。”

“这样啊～”她推推鼻梁上的眼镜，语重心长地说，“你平时在班里太闷了，这样可不行，得跟同学多交流，有啥困难跟我说。”

“可能还没熟起来吧。”我随口应付，心思全在电话上，想着咋脱身。

班长却不依不饶，“你老把自己关起来，咋熟？还有，你上课老打瞌睡，整天蔫了吧唧，像个霜打的茄子。”

我急了，怕老妈听见这话，忙反驳，“别瞎说！我哪有！”

可能我反应太激烈，她表情有点怪，盯着我像看神经病。我知道再聊下去准露馅，扔下一句，“我还有事儿，下次聊！”撒腿跑出操场，活像后面有狗追。